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« Mes pacotilles ne sont pas aventurées dans une seule cale, ni sur un seul point ; mes biens ne sont pas 
tous à la merci des hasards de cette année. Ce ne sont donc pas mes spéculations qui me rendent 
triste. » [Shakespeare, « Le Marchand de Venise »].  
 
Pourquoi une telle tristesse ? Aurait-elle pour raison la trop grande sécurité dans laquelle se trouvent le 
marchand en même temps que ses biens ? Trop bien conjuré, le hasard engendrerait-il la mélancolie ? 
Je laisse à Shakespeare le soin de se pencher sur l’âme de son marchand et garde celui de m’interroger 
ici sur la façon dont nous-mêmes abordons aujourd’hui les hasards, les dangers et les risques associés à 
un autre type de navigation, celle qui a pour cadre et pour horizon l’espace interplanétaire. Il ne s’agit 
pas tant d’en expliquer la maîtrise ou la prévention technologique, d’en élaborer la sociologie ou 
l’anthropologie, mais plus simplement d’en interroger les quelque cinquante années d’histoire pour 
élaborer des réflexions que les plus indulgents — ou les plus enthousiastes ? — des lecteurs auront peut-
être l’audace et la délicatesse de nommer philosophiques. Mais que les autres se rassurent ou par 
avance me pardonnent : les pages qui suivent ne sont que l’œuvre d’un Terrien qui aime à rêver du 
ciel, à qui la chance a été donnée de rencontrer celles et ceux qui, héritiers d’un des rêves les plus 
profondément inscrits dans l’imaginaire et dans la chair de notre humanité, ont appris à chevaucher les 
nuées, à braver les hasards du cosmos. Et ce Terrien, qui n’a lui-même jamais soumis ses ailes à la 
moindre ardeur du soleil ni affronté le vide de l’infini cosmique, a pu du moins se rendre compte que 
ces navigateurs de l’espace n’étaient pas tristes... 
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