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« Mes pacotilles ne sont pas aventurées dans une seule cale, ni sur un seul point ; mes biens ne sont pas
tous a la merci des hasards de cette année. Ce ne sont donc pas mes spéculations qui me rendent
triste. » [Shakespeare, « Le Marchand de Venise »].

Pourquoi une telle tristesse ? Aurait-elle pour raison la trop grande sécurité dans laquelle se trouvent le
marchand en méme temps que ses biens ? Trop bien conjuré, le hasard engendrerait-il la mélancolie ?
Je laisse a Shakespeare le soin de se pencher sur I’ame de son marchand et garde celui de m’interroger
ici sur la fagon dont nous-mémes abordons aujourd’hui les hasards, les dangers et les risques associés a
un autre type de navigation, celle qui a pour cadre et pour horizon I’espace interplanétaire. Il ne s’agit
pas tant d’en expliquer la matftrise ou la prévention technologique, d’en élaborer la sociologie ou
I’anthropologie, mais plus simplement d’en interroger les quelque cinquante années d’histoire pour
élaborer des réflexions que les plus indulgents — ou les plus enthousiastes ? — des lecteurs auront peut-
étre I’audace et la délicatesse de nommer philosophiques. Mais que les autres se rassurent ou par
avance me pardonnent : les pages qui suivent ne sont que I’ceuvre d’un Terrien qui aime a réver du
ciel, a qui la chance a été donnée de rencontrer celles et ceux qui, héritiers d’un des réves les plus
profondément inscrits dans I’imaginaire et dans la chair de notre humanité, ont appris a chevaucher les
nuées, a braver les hasards du cosmos. Et ce Terrien, qui n’a lui-méme jamais soumis ses ailes a la
moindre ardeur du soleil ni affronté le vide de I’infini cosmique, a pu du moins se rendre compte que
ces navigateurs de I’espace n’étaient pas tristes...
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