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L’Histoire ?  Une science ?  Une culture ? Un outil de cohésion entre les
hommes ?

Je fais de l’histoire depuis bientôt soixante ans. La première question que j’ai
posée  pour cette conférence « L’Histoire ?  Une science ? », je me la posais
déjà au début de mes études ; je me la pose encore aujourd’hui après avoir
enseigné l’histoire presque cinquante ans et écrit de nombreux livres
d’histoire. N’attendez pas  de moi que je la résolve et que j’apporte une
réponse argumentée; je vais  plutôt tenter de  l’éclairer. Les deux
interrogations suivantes font référence  aux fonctions culturelles et sociales de
l’histoire sur lesquelles je voudrais achever  cette intervention par quelques
réflexions ouvertes.

*
* *

Depuis longtemps l’histoire est une discipline constituée et reconnue comme
telle.  Toutefois  les préoccupations scientifiques des historiens sont
relativement récentes. Ni Thucydide, ni Tacite ni Voltaire ni Michelet  ne
peuvent en être crédités. On vient d’engager la réédition de l’Histoire de
France de Jules Michelet dont les deux premiers tomes viennent de paraître..
Ce n’est pas un texte purement littéraire car Michelet  pratique l’usage des
sources. On peut considérer le considérer comme une préfiguration d’une
histoire  plus scientifique  que celle de ses prédécesseurs.   Cela dit,  cette
histoire  doit aussi se lire comme un projet politique, celui de glorifier la
nation en tant que communauté politique en marche vers l’émancipation
(Michelet était républicain  et conviction est l’un des fils directeurs de toute
son oeuvre!) A la fin du XIXe siècle,  le souci de l’exactitude et de la vérité
conduit les historiens  à emprunter aux sciences  des outils pour établir les
faits et les dater précisément. Ces historiens positivistes, des universitaires
dont Ernest Lavisse a été l’un des représentants les plus connus,  les
fondateurs de la Revue Historique,  n’appelaient-ils  pas de leurs vœux une
histoire scientifique ? Ils délivraient aux étudiants  non seulement  un savoir
mais aussi des méthodes de travail avec une  initiation à la recherche dont le
mémoire d’études supérieures (avec recours aux archives) était le
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couronnement. La thèse cessa d’être une amplification rhétorique bavarde
pour devenir un travail critique fondé sur les textes et les archives. Les thèses
d’Ernest  Lavisse  et de Christian  Pfister ouvrirent la voie à  une histoire
savante et critique. Cet effort fut accompagné   par la publication de beaucoup
de textes médiévaux (les procès-verbaux du procès de Jeanne d’Arc édités par
Jules  Quicherat  furent en 1842 les premiers)  ou encore des collections de
textes de la Révolution française, la référence  culturelle et idéologique des
républicains de la Troisième République. L’influence de  la science allemande
s’exerça aussi  dans ce sens et impliqua  un recours à   ce que l’on appelé
longtemps les   « sciences auxiliaires », à savoir   pour l’histoire  de l’
Antiquité, l’épigraphie, la papyrologie, la numismatique,  l’archéologie
illustrée par  les découvertes de Schliemann sur le site de Troie ou celle des
palais minoen en Crète et pour les médiévistes,   la paléographie, la
diplomatique etc… Cette histoire positiviste a  longtemps dominé et dans les
années 1950 elle avait encore des représentants en Sorbonne quand je faisais
mes études d’histoire. Ses acquis s’imposent à tout historien digne de ce nom.
Au cours des années 1930, Lucien Febvre et Marc Bloch lancèrent une revue
« Les Annales » d’histoire économique et sociale (revue toujours publiée chez
Armand Colin), laquelle rompit des lances avec les représentants de l’histoire
positiviste   auxquels ils  reprochaient   de se cantonner à une  histoire trop
événementielle, politique,  militaire (les sarcasmes  faciles de Febvre contre
l’histoire-bataille) et diplomatique. Ils préconisaient un élargissement du
champ de la recherche (l’économique et le social et bientôt les mentalités)  et
une ouverture vers les autres sciences humaines comme la sociologie,
l’économie, la démographie et l’anthropologie etc…Fernand Braudel qui
devint le chef de file de  la seconde génération,  accentua l’orientation vers les
sciences humaines avec la fondation de l’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences sociales  plus connue par ses initiales (EHESS)  et qu’il installa
boulevard Raspail et qui est invitée à déménager prochainement dans la
banlieue nord. Avec  sa thèse manifeste soutenue en 1949, «  La Méditerranée
au temps de Philippe II »  qui a mis un quart de siècle à déboucher sur un
public plus large, Braudel  inventa et mit en pratique le concept de temps
historiques : le temps court, celui des événements qui agitent les hommes
(aujourd’hui le temps des médias),  le temps moyen,  trentenaire et plus qui
chemine sous le premier et qui est  le temps de l’histoire sociale   (une
génération) et enfin le temps long, séculaire et plus, la fameuse  « longue
durée » qui  s’efforce de dégager les constantes  pour aller jusqu’aux
invariants de l’histoire humaine.  Braudel opérait la jonction avec les
structuralistes dont l’anthropologue Claude Lévy-Strauss était le chef de file
reconnu. Les travaux  de François Furet  sur la révolution française  sont une
remarquable application du concept des temps historiques. Furet a dégagé   la
Révolution du  temps court, 1789-1799, du carcan événementiel  dans lequel
on l’enfermait trop souvent jusque-là ; il faut en considérer les effets dans une
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durée au minimum séculaire. Dans les années 1880, Jules Ferry répétait qu’il
ne suffisait pas de proclamer la révolution française mais qu’il fallait
enfinl’accomplir !

En dépit des  apparences, l’histoire style « Annales » (cette revue est depuis
longtemps illisible pour l’ honnête homme)   ne peut prétendre,  malgré
l’usage par  certains  d’une débauche de méthodologie, être plus scientifique
que celle des  autres historiens. Elle a intégré  et perfectionné les acquis de
l’histoire positiviste qu’elle dénigrait. En rendant nécessaire
l’interdisciplinarité  entre histoire  et sciences sociales, elle a pris  le risque
qui n’a pas toujours été évité, celui     d’une dilution de la dimension propre
de l’histoire, celle du temps,  dans la magma des sciences dites humaines.

*

* *

Au fil des années, les découvertes scientifiques ont eu une influence  sur les
questionnements et les recherches des historiens. Les sciences exactes ont
apporté des  outils   plus nombreux et plus perfectionnés  grâce auxquels on
peut parvenir  à  des résultats plus précis et plus sûrs.

 Plus on remonte dans le temps  et spécialement avant l’invention de
l’écriture,   dans ce qu’il  est convenu,  pour simplifier,  d’appeler la
préhistoire, les procédures scientifiques sont les seuls moyens de parvenir à
des résultats. Avec l’utilisation des techniques de  la chimie et de la biologie,
l’ analyse du pollen des tourbières permet de  recueillir des données sur le
climat de l’époque, la dendrochronologie permet de mieux cerner l’histoire
végétale,  le recours au carbone 14  permet de  déterminer l’origine d’un objet
en bois ou en tissu  et de le dater. Les recherches récentes sur l’ADN des
mammouths apportent des données sur l’évolution de cette famille animale.

Prenons maintenant l’exemple du peuple hébreu dont l’histoire mythique et
réelle nous a longtemps été seulement connue par les livres de la Bible.
Depuis un siècle son histoire a été totalement renouvelée. Pourquoi et
comment ? D’abord  par la fouilles de divers sites bibliques ; c’est l’apport
incontestable de l’archéologie. Ensuite par le travail sur les peuples voisins,
Phéniciens, Egyptiens, Arabes,  Grecs, Perses, etc… grâce auquel on peut
mieux dégager l’originalité  et le destin du peuple hébreu. Enfin le travail
scientifique sur les textes (Ecole biblique de Jérusalem) et la découverte de
textes nouveaux comme les manuscrits de la mer Morte trouvés dans des



4

grottes au-dessus de la mer Morte  par des Bédouins au cours des années
1950, ont permis   mieux comprendre l’époque, les milieux sociaux et les
attentes religieuses des Hébreux des débuts de l’Empire romain, c’est-à-dire
de l’époque de Jésus-Christ. Aujourd’hui on connaît mieux le roi Hérode,
stigmatisé par le massacre des Saints  Innocents,  que le « cruel Hérode » de
nos grands-parents. Dans  la préface de son livre récent sur Jésus-Christ,  le
pape Benoît XVI   a reconnu explicitement les  acquis  de ces
renouvellements de l’histoire biblique et les a intégrés dans son discours.
Toutefois,  s’il est convaincu que  l’application de la  méthode historique
scientifique est nécessaire, il en pose en  chef d’Eglise, immédiatement les
limites. Quelles sont ces limites ?

Le Pape en discerne trois :
-Le texte de la Bible  doit être considéré dans sa globalité ;
-Le texte de la Bible est un texte inspiré ;
-Le texte de la Bible  demeure toujours actuel pour les chrétiens et il doit être
interprété avec 2000 d’histoire ; c’est le rejet d’ une lecture littérale de la
Bible, celle de certaines églises fondamentalistes protestantes. Le mot- clé ici
devient le mot interprétation. Celui-ci pose des questions redoutables
auxquelles  on peut apporter des réponses différentes. Et d’abord qui est
qualifié pour  interpréter ? Le pontife romain ? Les théologiens et les
exégètes ? Le fidèle seul  face à l’Ecriture, comme le disait Martin Luther?
Vaste débat ouvert avec  la Réforme et probablement jamais clos chez les
chrétiens et les autres.  J’ajoute que pour les musulmans, la même redoutable
question se pose aussi  à propos du Coran, livre qui transcrit  aux hommes la
parole même de Dieu.

Je vous ai donné l’impression d’avoir quitté le domaine de l’histoire, en partie
seulement, car ce que je viens d’évoquer, pose un problème majeur  celui de
l’usage des événements historiques  par les  hommes. L’histoire n’est pas
seulement une connaissance du passé qui doit et peut être aussi scientifique
que possible, c’est aussi une interrogation sur la place des hommes dans le
monde et sur leur destinée. Si l’historien quitte  le domaine de la connaissance
objective, il quitte pour un « ailleurs »  le domaine de la science. Cet
« ailleurs » peut être la foi religieuse qui aimante dans un certain sens la
destinée des hommes . Dans  une vision   chrétienne de l’histoire, c’est   r la
providence qui guiderait les hommes,  le plus souvent à leur insu. Ce peut être
aussi une idéologie séculière dont le marxisme a été la plus répandue au XXe
siècle. Cette idéologie qui s’est prétendue et se prétend encore scientifique, a
forgé des concepts  pour analyser et comprendre l’histoire humaine ;
j’énumère les plus utilisées : le primat de l’économique, la lutte des classes
moteur de l’histoire, la destruction interne du capitalisme  par une série de
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crises, l’internationalisme prolétarien, le débouché final de l’histoire humaine
sur le socialisme,  nouvel âge d’or de l’humanité. Toute une masse d’études
historiques  a été et est encore  imprégnée à des degrés divers par  cette
idéologie  qui oriente la construction du raisonnement et le travail d’écriture
car le choix des  concepts et des mots est décisif. Avec ce type de travaux, on
est aussi éloigné,  malgré les apparences, de l’histoire scientifique  qu’avec
l’Histoire Universelle de Bossuet. Je me rappelle  toujours  ces manuels de la
RDA des années 1960 où les citations de Marx, de Lénine ou de quelques
autres avaient pris le relais des  saintes écritures ! Dans l’histoire française
l’exaltation de la Révolution française présentée pendant des décennies
comme l’ événement  fondateur par excellence de la modernité, de la nation et
de la démocratie ( « les immortels  principes »). Pendant plus d’un siècle, elle
a occupé dans notre histoire nationale et dans l’enseignement de l’histoire une
place démesurée. Il suffit de comparer   avec   les pays voisins. Les historiens
anglo-saxons et allemands portent naturellement un regard différent et
nettement plus distancé sur cet événement fondateur et jusqu’à une date
récente les Allemands ont ironisé sur les prétentions de la « grande Nation »
(les remarques ironiques de feu Rudolf Augstein, le fondateur et l’éditorialiste
de l’hebdomadaire Der Spiegel). Quant aux  Italiens l’ événement fondateur
de leur histoire contemporaine a été longtemps le   Risorgimento. Durant la
période  soviétique    la révolution d’octobre 1917 a été présentée comme un
accomplissement, le révolution «  bourgeoise de 1789 » n’étant qu’une
modeste préfiguration.

Revenons  maintenant sur terre pour dégager les progrès accomplis grâce aux
sciences par la connaissance historique. Prenons quelques exemples :

-Les techniques de plongée ont renouvelé l’histoire économique de
l’antiquité : les    entrailles des vaisseaux  coulés ou  échoués dans les sédiments
ont livré des cargaisons d’amphores  qui renseignent sur   les échanges
commerciaux  entre Rome et son empire: les céréales d’Egypte, le commerce du
vin et de l’huile. Les fouilles sous- marines de Jean-Yves Empereur au large d’
Alexandrie renouvellent l’histoire matérielle et religieuse de cette grande  cité
antique. Dans  de nombreux domaines,  les fouilles archéologiques ont
renouvelé notre connaissance de l’antiquité et du moyen âge. L’exposition
récente Pompeï-Bliesbruck  en a apporté maintes témoignages :    les objets de la
vie quotidienne, le décor de la maison, les mosaïques,  les stucs,  les scènes
mythologiques etc…Grâce aux  fouilles  récentes de Deneuvre (près de
Baccarat)  on  a redécouvert un temple dédié à Hercules Salutaris  probablement
détruit par les chrétiens à la fin du IVe siècle. Ces fouilles    renseignent sur les
cultes de  la Gaule gallo-romaine et  les représentations d’Hercule.
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Dans  cette orientation, l’archéologie du Moyen Age initiée à Caen par
Michel de Bouard et poursuivie dans   l’est par les travaux de Michel  Bur
(publication des fouilles du château d’Epinal) et de Gérard Guliato, a, entre
autres, révolutionné notre connaissance des mottes féodales, de  la
castellographie, des fortifications, des techniques de la guerre au Moyen Age.
Voyez à cet égard ce que les fouilles et les restaurations du site de Châtel-sur-
Moselle ont pu apporter. Cette archéologie utilise  toute une gamme d’analyses
et de techniques scientifiques portant sur les poteries, les armes, les monnaies,
les objets métalliques, les fragments de tissu trouvé au cours de ces fouilles.

-Approchons des périodes plus récentes. Le regretté Guy Cabourdin en
utilisant les méthodes de reconstitution des familles  à partir des registres
paroissiaux  a ouvert la voie avec d’autres à une connaissance plus sûre des
populations de l’époque moderne : taille des familles, mortalité infantile
(effroyable), nuptialité, durée de la vie etc…En combinant ces données avec
l’étude des testaments, il a approché  la vie matérielle et économique de ces
populations.

Avec la naissance de l’analyse statistique et des outils de plus en plus
perfectionnés qu’elle propose, l’histoire de sociétés, des familles et  des activités
économiques a gagné en précision grâce à l’établissement  de séries. On a parlé
à ce sujet d’ « histoire sérielle »,  formule à laquelle Pierre Chaunu a laissé son
nom. Avec la naissance de l’analyse statistique et des outils de plus en plus
perfectionnés qu’elle propose,  l’histoire des sociétés et des activités
économiques a gagné en précision grâce à l’établissement de séries. Puis  la
formule d’ « histoire quantitative » s’est imposée  pour  les analyses de
production,  d’échanges, de flux financiers etc… Depuis un vingtaine d’années
une revue qui s’appelle « Histoire et mesure » explore et  traite de toutes ces
questions.  Ces méthodes ont été utilisées par   l’histoire religieuse avec les
enquêtes  réalisées par le    chanoine Fernand  Boulard dans les années 1950 sur
la  pratique religieuse : messallisants, pascalisants, recrutement des prêtres et des
religieux etc... A partir de ces multiples données chiffrées il a dessiné des cartes
de la pratique religieuse. Dans cette analyse sociologique où il a été un pionnier,
la pratique est un  critère  retenu parmi d’autres ; on doit prendre  aussi en
compte d’autres critères   comme  les croyances et les comportements  sociaux
et culturels lesquels relèvent d’ autres types d’approche. Sur ce point  les
enquêtes   se multiplient ; elles peuvent être des outils et apporter des données.

Ce qui est frappant depuis un demi-siècle,  c’est l’extension des     champs
de recherche, pour reprendre une formule de Leroy-Ladurie «  des territoires de
l’historien ». Prenons quelques exemples  : l’histoire du climat initiée dans les
années 1970   par Emmanuel Leroy-Ladurie et à laquelle les préoccupations
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concernant l’environnement ont donné une pressante actualité. Quant à
l’histoire de la consommation et des régimes alimentaires, elle  entraîne celle
des approvisionnements et du commerce des produits. J’attire votre attention sur
un nouveau  territoire,  celui l’histoire de la santé et des maladies. Dans cette
salle je salue la présence de Pascal Raggi qui,  dans sa thèse récente,  a consacré
un chapitre  à  la santé et aux maladies professionnelles des mineurs de fer. Je
n’oublierai ni  l’histoire culturelle (associée à  celle des transferts et de la
diffusion mondiale des modèles) ni     l’histoire des représentations.  Elles
renvoient à la mémoire, aux commémorations, champs  très présents dans la
production historique  actuelle et encore plus dans les médias.

Je lisais cette semaine dans un bulletin de la Mission historique française
en Allemagne un article sur les Sonderberichteforschnung, ces programmes de
recherche pluridisciplinaires. J’ai remarqué un net déclin de l’histoire sociale,
celle dont Wehler a fait la  magistrale synthèse,  au profit d’une histoire
politique orientée vers la communication. En voici  deux exemples parmi
d’autres : «La politique comme espace de communication dans
l’histoire », « Communication symbolique et systèmes de valeurs sociétaux  du
Moyen Age à la Révolution française. » Si j’entre dans le détail des
questionnements, vous verriez à quel point il est influencé par ce que les
historiens observent et vivent   aujourd’hui .On est loin de l’historien qui serait
d’aucun temps et d’aucun pays !  Personne au temps de Pierre Renouvin
n’aurait songé  à ce type de recherche que René Rémond a pratiqué sur le terrain
pendant trente ans  sans  songer à les conceptualiser.

Les ressources de l’informatique grâce à laquelle il est possible de  collecter, de
mettre en série et   de  combiner d’innombrables  données, permettent de vérifier
des intuitions et des hypothèses et de faire apparaître des phénomènes  auxquels
l’historien n’avait jusque-là   même pas songé. Quant à  la connexion texte-
image, elle   ouvre autant de nouveaux  horizons qu’elle pose  de redoutables
problèmes   méthodologiques en raison des manipulations  qui accompagnent
toujours la fabrication des produits !

Par rapport à ses prédécesseurs de siècles passés, l’historien dispose de
matériaux plus sûrs, plus variés  et qui permettent  de progresser, d’éclairer et de
mettre en évidence des réalités  sociales et culturelles qui leur échappaient.
L’historien  qui interroge le passé avec les outils scientifiques et conceptuels de
sa génération, est en mesure de découvrir des données  qui restaient masquées
aux contemporains, notamment les données dites de longue durée,  essentielles
pour  l’histoire sociale et culturelle.

*
* *
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A partir de ce parcours  et de ce constat au cours duquel l’historien  a intégré et
continue d’intégrer des outils scientifiques, l’histoire peut-elle considérée
comme une science, une «science humaine » pour reprendre une terminologie
des années 1960-1970 ?  Rien n’est moins sûr car le travail  de l’historien ne
s’arrête pas  toujours (il le peut parfois !)   à l’établissement des faits. Celle-ci
est une étape. Par exemple la récente publication par l’historien allemand Josef
Becker de tous les documents concernant la candidature Hohenzollern au trône
d’Espagne !  Trois volumes d’une érudition minutieuse et impeccable avec notes
, rapprochements, identifications, corrections, marginalia de Bismarck et de
quelques autres ! Cette publication dont l’exploitation ne va  pas de soi, ouvre
des horizons nouveaux pour une meilleure compréhension du processus qui
conduit à la guerre franco-allemande de 1870.

A partir de ce socle, l’historien  peut travailler plus sûrement,   proposer des
explications et des interprétations. Les interprétations qu’il peut proposer  sont
des réponses aux questions qu’il pose à l’histoire à partir du présent. L’historien
vit dans son temps  et son discours et sa réflexion  sont dépendants du milieu
culturel qui l’ a   formé et de celui  dans lequel il vit et travaille.

Essayons de le montrer à partir de plusieurs exemples :

-L’histoire actuelle de la colonisation  est influencée par notre regard sur
l’Afrique, l’Asie et le discours des ex-colonisés sur eux-mêmes et sur la période
où ils ont été dominés.

-L’histoire des femmes  doit être d’abord considérée comme  une   exigence
culturelle née d’un besoin social. A partir de la revendication peut
progressivement s’élaborer     un soubassement plus  scientifique.

-L’ histoire des révolutions  a été et reste une histoire engagée. Pour les uns,  la
révolution est   un bien,   pour les autres un mal.   Quoiqu’il en dise, l’historien
est influencé  par le jugement qu’il porte sur l’événement. Il vaut mieux
d’ailleurs qu’il le dise clairement,  ce qui permet au  lecteur de faire le tri. Du
côté français, en raison de la valorisation de 1789, cette révolution a été
présentée longtemps comme une avancée décisive dans l’histoire nationale.
Aujourd’hui, à la suite des   dérives totalitaires des régime révolutionnaires,
cette espérance naïve est moins facile à affirmer.  Il est préférable de mettre
l’accent sur l’ambivalence de ce  temps de l’histoire ; c’est ce que j’ai essayé de
faire dans le volume de l’Encyclopédie historique de la Lorraine qui étudiait
cette période. En adoptant ce concept médian, j’exclue une vision manichéenne
de l’histoire et   me démarque de la ligne d’Aulard, de Matthiez, de Lefebvre et
de Soboul ! Je préfère cette voie aux historiens qui s’avancent  avec le masque
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d’une objectivité trompeuse. En récusant la vision manichéenne, je  me place ni
du côté de l’espérance ni du côté du refus. Je n’ignore pas toutefois que comme
facteur de psychologie politique l’espérance d’une société meilleur et plus juste
est un facteur essentiel de l’adhésion au projet révolutionnaire. J’ aurai tort si je
ne tenais pas  compte de ce facteur. Vous savez bien que  cette espérance
demeure dans notre société. Ce n’est pas mon sujet. On peut toujours rêver
d’un monde meilleur avec le petit facteur !

 Dans ma jeunesse, les historiens des XVIIe, XVIIIe, XIXe siècles
s’intéressaient beaucoup aux révoltes populaires parmi lesquelles les émeutes
frumentaires provoquées par  une hausse rapide du prix du pain tenaient une
place majeur. Dans les années 1960   une grande controverse  a opposé à ce sujet
entre le français Roland Mousnier et le soviétique Boris Porschneff. L’une des
explications des révolutions de  1789, 1830, 1848 était  la hausse rapide  du prix
du pain, laquelle  précipitait des mécontents ou des  malheureux dans la rue.
Vous vous souvenez peut-être des slogans criés par les Parisiens se rendant à
Versailles en octobre 1789 : «  Nous allons chercher le boulanger, la boulangère
et le petit mitron ! » C’est ainsi que  commence l’an 1  de la liberté. C’est  une
caricature qui comporte une part de vérité. Cette analyse est au cœur de la
démonstration de Camille-Ernest Labrousse dans son article «  Comment
naissent les révolutions ? » Sa réponse est claire :  elle ont des causes
économiques. On doit cependant s’interroger. Les révolutions   ont-elles des
causes uniquement économiques ? On peut en discuter et objecter à Labrousse
que  les mauvaises récoltes suivies  de hausses spectaculaires  et dramatiques du
prix du pain, en 1810, en 1817  n’ont pas  débouché sur des troubles politiques
et une  révolution. Revenons sur les événements de 1917-1918 et ceux de 1989-
1990. Quelle est la part de l’économique dans ces deux bouleversements ?  C’est
une  question centrale de l’histoire d’après le communisme, ce qui a  contraint
les historiens du régime soviétique à des révisions déchirantes. D’une autre
manière le phénomène révolutionnaire peut s’analyser sur la moyenne et la
longue durée avec l’aide du couple conceptuel rupture-continuité, de ses
combinaisons et de ses variations. Toute révolution prétend réaliser une rupture
radicale. Doit-on suivre cette pente facile et fatale ou plutôt  ce poser cette
question : au delà du discours de rupture,  que passe-t-il de l’ancien régime dans
le  nouveau ? A   partir de ce couple bien des données de la politique étrangère
de l’Union Soviétique trouvent de pertinents éclairages.

-J’achèverai ce tour d’horizon par un domaine que je  connais un peu mieux  que
les autres pour l’avoir  moi-même pratiqué,  celui des rapports franco-allemands
aux XIXe et XXe siècles. Aujourd’hui    la guerre franco-allemande de 1870-
1871 ne peut être comprise comme elle l’était en 1880, en 1920 ou en 1945, car
si les faits demeurent, notre regard a changé sur la signification de ce conflit et
sur les relations franco-allemandes. Le regard sur le passé évolue avec la relève
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des générations et le contexte politique et culturel dans lequel vit l’historien.
L’historien qui serait d’aucun temps et d’aucun pays,  n’ a jamais existé !

D’autres domaines échappent à l’analyse scientifique car ils  relèvent plus de
l’intuition et ne sont guère  susceptibles ou si peu,  de mesures exactes ; ils ne
sont pas quantifiables. Prenons appui sur   toutes les enquêtes concernant  les
cultures politiques dont le regretté  René Rémond  a été l’initiateur et pendant un
demi-siècle le praticien et le maître incontesté. Dans un livre fondateur  La
Droite en France de 1815 à nos jours (et ceux-là sont très rares) dont la
première édition a paru en 1954, il avait discerné dans la droite française
l’apparition  successive puis l’évolution   de  trois traditions qu’il a appelées :  la
droite légitimiste, la droite orléaniste et  la droite bonapartiste ; il avait  étudié
leur évolution et,  au fil des générations,  leurs combinaisons et leur
recompositions.  Cette conceptualisation souple  que l’historien  avait  mais en
œuvre, n’était pas une pure création de l’esprit ; elle reposait sur des
observations et des faits de mentalité qui resurgissait   de temps à autre car ils
sont une composante de notre culturelle nationale. Trente ans après,  il a publié
une nouvelle édition entièrement refondue  où le pluriel   (les Droites) avait
remplacé le singulier (la Droite)  de la première édition. Cette édition a été
enrichie par les résultats  des multiples thèses qu’il avait dirigées et qui avaient
confirmé,  parfois en la nuançant, cette tripartition des droites. Depuis un quart
de siècle,  celle-ci a été  quelquefois  contestée sans être vraiment remise en
cause. Ce concept  a montré sa pertinence et son inépuisable fécondité. Depuis
quelques mois, certains  politologues rattachent Nicolas  Sarkosy à la tradition
de la droite bonapartiste et les caricaturistes ne sont pas en reste pour appuyer le
trait. Je ne me prononcerai  pas sur la validité de cette filiation car d’autres
mettent en avant  la filiation libérale de l’actuel  président. Ce qui est intéressant,
c’est moins l’exactitude de ce rattachement que  le fait qu’il ait spontanément
surgi.  Pourquoi a-t-il surgi ? Ma réponse sera  la suivante : il  appartient  à une
culture politique  nationale et les références latentes qui le valident, surgissent
de la mémoire dès que  les  circonstances s’y prêtent. Réduire l’histoire politique
à une histoire  des partis et de leurs résultats électoraux  scientifiquement
chiffrables  à une décimale près, laisse de côté en jachère tout le champ     des
cultures politiques qui les sous-tendent et  qui peut-être contribuent  à les
expliquer. Revenons à René Rémond  et aux couples de concepts qu’il a mis en
oeuvre et vulgarisés,  comme par exemple  unité et diversité, rupture et
continuité et j’en  oublie … Là nous ne pouvons jamais être dans le domaine des
sciences exactes, en raison des incertitudes qui découlent tant de la qualité des
matériaux que de la culture de celui qui se charge de les mettre en œuvre et de
les  interpréter. Cette réserve faite,  ils permettent plus  sûrement  de nous
approcher des réalités complexes et d’en rendre compte avec la prudence et les
nuances nécessaires.
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Dans la dernière partie de mon intervention,  je voudrais brièvement apporter
quelques éléments de  réflexion sur les fonctions de l’histoire :

-C’est d’abord une connaissance ; cette connaissance s’articule autour d’un
patrimoine matériel  et immatériel et d’une  culture qui est liée  à ce patrimoine
mais qui le dépasse très largement et qui le transcende. C’est toute la
problématique des lieux de mémoire dont Pierre Nora s’est   fait l’inventeur et le
vulgarisateur et  qui a connu depuis un quart de siècle une étonnante fortune. La
notion s’est vulgarisée à tel point que  l’on en découvre tous les jours de
nouveaux !

Une part de cette connaissance sert moins à la vérité qu’ à nourrir les rêves et
l’imaginaire.  On peut y trouver une illustration dans l’attrait qu’ n’a  cessé
d’exercer depuis le voyage d’Egypte de Bonaparte  et qu’exerce encore sur nos
contemporains l’Egypte des pharaons ! Dans un monde qui bouge  très vite et
dont on peut avoir peur, cette connaissance du passé apporte    des points de
repère et  nourrit  l’enracinement  dans un village, une petite région, une ville.
La  vogue de  l’histoire locale  avec ces historiens qui collectent les faits,  trouve
là l’un de ses raisons d’être.

Le patrimoine monumental et artistique permet de mettre en place  des
références communes, une identité commune, un vécu commun,  soit dans un
cadre national, soit au-delà. La magnifique série télévisée  de Georges
Duby « Le temps des cathédrales »  avait un objectif européen qui dépassait le
cadre des états et des nations. Les transferts culturels ne datent pas d’aujourd’hui
et se jouent des frontières.

La commémoration  est devenue  un rite national. On dit qu’elle favorise  par la
communion avec le passé  une  identification. Jusqu’à quel point ? On multiplie
les colloques, les rencontres, les publications,  les séries télévisées, les
centenaires, les bicentenaires, les tricentenaires  (les années La Fayette,  Vauban
etc…). On crée de nouveaux  musées  (celui de Gravelotte sur la guerre franco-
allemande de 1870 qui est en cours de réalisation), on ouvre des mémorials
comme    le mémorial d’Alsace-Lorraine à Schirmeck, des historials comme
celui de Péronne pour la Grande Guerre. Depuis une dizaine d’années, la Grande
Guerre  est redevenue à la mode, au fur et à mesure que les derniers survivants
disparaissent. Vous avez en tête les interviews   des derniers poilus ; le récent
décès de   l’avant-dernier a  fait les gros titres des journaux comme  l’Est
Républicain et de tous les    médias. Si j’analyse le présentation qui en est faite,
je constate que  l’on est à des années -lumière   de  l’interprétation patriotique et
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héroïque qui avait dominé  jusque dans les années 1950. Les mérites des grands
chefs, Foch,  Joffre et quelques autres,  sont passés sous silence. Leur nom
même est tombé dans l’oubli et pourtant toutes nos rues  en sont peuplés ! Les
poilus ont cessé d’être  héroïsés, leur ultime sacrifice  a cessé d’être transfiguré ;
on met  maintenant l’accent sur leur indicible souffrance ;  les héros sont
devenus  des victimes envoyées à la boucherie par des généraux sans scrupule et
incompétents.

Si vous parcourez     les librairies et les  rayons livres des grande surfaces,
vous constatez que les ouvrages sur les  guerres tiennent de loin  la première
place ; cet attrait persistant est  pourtant en contradiction avec la sensibilité
pacifiste de la majorité de nos contemporains. Puis viennent les biographies
dont la vogue ne se dément  pas et qui finissent par faire crouler les rayons de
nos bibliothèques ; cette vogue persiste  à tel point que ceux qui en avaient
refusé  la légitimité, ont fini par y  succomber. L’exemple le plus connu  est
celui de Jacques Le Goff avec son Saint-Louis. Le vieux Le Goff a produit la
thèse et le livre manifeste que le jeune Le Goff  avait refusé de faire ! Beaucoup
d’historiens sensibles aux analyses sociologiques et animés d’un souci de vérité
sociale   ont voulu mettre en perspective  l’immense masse des hommes
ordinaires plutôt que les grands hommes. Cette orientation  a-t-elle fait reculer
l’attrait de la biographie ? Je ne le crois guère ; un exemple parmi d’autres vient
à l’esprit  :  le livre de Pierre Goubert  « Louis XIV et vingt millions de
Français »  qui met au cœur de l’ analyse  les vingt millions de Français du
royaume et non   le roi-soleil et les fastes de   Versailles ;  a connu un succès
d’estime. Par contre la biographie de Joël Bluche, centrée sur le personnage,  a
crevé les ventes.  Que dire aussi du  succès du Napoléon de Jean Tulard ! Cela
dit la biographie d’aujourd’hui n’est plus celle d’hier.  Elle est aux antipodes
des  « exempla » et « De viris illustribus » qu’on me faisait  traduire quand
j’étais jeune écolier  ou encore des « figures de  proue »  de René Grousset!   On
mesure les progrès d’un  genre  qui a intégré l’histoire sociale et culturelle,
l’histoire des représentations  et,  parfois chez certains,  la psychanalyse.

Dans  la société actuelle, il n’y a jamais eu autant de professeurs d’histoire et
autant d’historiens. La profession  n’étant pas définie,  tout auteur  qui écrit sur
le passé, peut se dire historien.
Dans  cette immense production,  on doit distinguer plusieurs niveaux :
Le niveau de l’histoire savante :  celui des thèses et des revues spécialisées  qui

ne dépasse guère le milieu étroit des professionnels ; c’est celle qui fait
progresser nos connaissances  et qui peut méditer le nom d’histoire
scientifique.

Le niveau des manuels du secondaire et du supérieur important pour la
formation et la diffusion des connaissances ; le  manuel franco-allemand
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Le niveau d’un public plus large,  demandeur d’histoire. Dans cette   avalanche
de publications, il  y a moins  de stars qu’autrefois et le meilleur pas toujours
reconnu, côtoie le pire. Par exemple les livres sur Napoléon III et
l’impératrice Eugénie que je consulte en ce moment. Comment s’y retrouver ?
Comment trouver le temps de lire ? Quel usage en faire ? Qu’est ce qui
s’incorpore dans la culture individuelle et collective ? C’est la grande
inconnue.

Le niveau de l’histoire régionale et locale où la part des historiens non-
professionnels est considérable.

Au-delà même de leur production écrite, les historiens  sont présents dans les
débats publics et   les médias. Contrairement à ce que l’on croit parfois, cette
présence ne date pas d’aujourd’hui. Ernest Lavisse a été l’historien officiel  de la
Troisième République, notre « instituteur national » pour  reprendre la formule
heureuse de Pierre Nora. Plus près de nous,  les débats sur le négationisme
(affaire des chambres à gaz), les études sur le  régime de Vichy et sur  la Shoa.

Parmi les historiens,   on peut opérer un classement dont je reconnais le
caractère approximatif :
-Les  savants, ceux de l’école des Hautes Etudes, des Universités. Quand on a
dit «  un savant médiéviste »,  on a tout dit ; rares sont ceux qui débouchent dans
le grand public et les médias ; Georges Duby  a été de ceux-là !
-Les historiens experts : dépositions au procès Papon,  les historiens qui

s’intéressent à l’immigration et à l’intégration
-Les  historiens militants : Madeleine Rébérioux, Pierre Vidal-Naquet, tous deux

récemment décédés, des francs-tireurs de gauche, de tous les combats pour les
droits de l’homme.

-Les historiens  qui s’efforcent  d’utiliser leur  formation  pour aider leurs
concitoyens à comprendre le présent par la médiation du passé. Je rappellerai
la personnalité de   René Rémond  récemment disparu : sa participation aux
soirées électorales, ses interventions dans nos  querelles frano-françaises sans
cesse renaissantes à propos de la laïcité,  son  rapport sur l’affaire Touvier, ses
dernières interventions sur la  « Liberté pour l’histoire » contre l’offensive des
lois mémorielles comme les lois Gayssot et Taubira  qui peuvent subvertir le
travail des historiens,  en y introduisant leurs passions religieuses ou
identitaires Dans la dernière édition de  « Notre Siècle », René Rémond
écrivait : « L’historien ne trahit pas l’objectivité s’il qualifie certains actes
contraires aux valeurs de civilisation qui donnent sens à la vie individuelle et
à l’existence collective ». L’historien peut-il être d’aucun temps et d’aucun
pays. Je ne le crois pas. « Il a le devoir  de pratiquer et d’illustrer les valeurs
humaines ». Le travail de René Rémond a été d’associer une activité
d’historien  et des  interventions dans les débats de la cité , sans qu’aucun de
ces intérêts ne paraisse contredire l’autre »(Alain Gérard Slama, Figaro).  Un
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art difficile  et un équilibre sans cesse menacé que bien  peu arrivent à
concilier !  Malgré les risques que comporte le manque de  recul, l’histoire
immédiate est légitime car il permet  de  relier ce qui se passe, ce qui se  vit à
ce qui s’est écoulé en sachant que rien ne se reproduit vraiment. Enfin, pour
les Français,  il   faut aider nos compatriotes à   sortir du marécage franco-
français  dans lesquels ils ont tendance à se complaire en interrogeant les
historiens  allemands,  anglo-saxons, arabes qui ont nécessairement un  autre
regard sur notre histoire.

*
* *

En conclusion,  j’affirmerai que l’ histoire doit  avoir un soubassement
scientifique ; elle ne peut être une discipline scientifique même si des historiens
le  revendiquent :

-Le soubassement scientifique  repose sur l’établissement des faits,  sur
l’exactitude des dates et des données quantitatives. Dans le cas d’incertitude,    il
faut donner des fourchettes plausibles car les chiffres faux sont répétés à satiété,
souvent  pour des raisons de propagande : par exemple le parti communiste, le
parti des 75 000 fusillés,  les 1 500 000 morts tués  par  de l’armée française
dans la guerre d’Algérie etc…). Il faut avoir  la volonté de replacer les
événements, les attitudes et les comportements dans leur contexte (l’
anachronisme une faute grave). Il ne faut jamais  prendre les préoccupations
d’aujourd’hui pour celles d’hier et d’avant hier.
-L’interprétation : une part d’évocation, une part d’idéologie, une part de rêve,
les risques de l’histoire immédiate, une histoire chaude. Les interprétations
qu’ils proposent, les réponses qu’ils apportent, reposent sur leur culture et leurs
convictions. L’histoire est inséparable de l’historien. A  la fois il doit établir  une
proximité et  veiller à garder une distance. Il connaît aussi les limites de ses
connaissances. « Les historiens d’aujourd’hui savent qu’ils n’atteindront  jamais
qu’un part dérisoire du passé, qu’ils ne sont pas neutres » Georges Duby. C’est
pourquoi l’ écriture  de l’histoire (les séries télévisées ne sont pas à cet égard
différentes des livres !) associe des connaissances exactes validées
scientifiquement à des interprétations qui reposent sur la culture de l’historien  et
sur les réponses que l’historien  apporte ou non à des attentes venues de la
société.
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L’histoire associe donc un versant scientifique,  sans lequel il ne peut  y avoir de
salut et un versant conceptuel et culturel    qui est subjectif et variable et donc
susceptible de révision. L’historien se situe entre deux temps, celui qu’il étudie
et présente et celui dans lequel il vit.  Entre ces deux temps il y a un va-et-vient
permanent. C’est  ce très juste ressenti qu’exprime Nicole Loraux,   une
historienne et anthropologue de la Grèce antique, récemment disparue :

« Pour ma part, je définirais  l’historien comme celui qui se trouve entre deux
temps et qui ne cesse de faire des va-et-vient du présent au passé et inversement
en interrogeant et en éclairant un temps par l’autre ».

Au fil de l’évolution de la société, de l’élévation globale de son niveau de
formation,  la fonction sociale et culturelle  de l’historien s’est peu à  peu
modifiée. J’en ai peu à peu pris  conscience  et je fais mienne cette réflexion
de Daniel Roche qui était interrogé  à ce sujet :  « A mon sens le rôle de
l’historien a changé avec son implication récente dans l’histoire du temps
présent. Son travail été médiatisé, il lui a été demandé d’intervenir dans des
débats de société ou dans des procès. Son action est toutefois limité à deux
aspects. L’historien doit être un expert et faire comprendre le contexte des
événements. Il doit apprendre à notre société à conserver un sens critique vis-
à-vis du passé et de la mémoire   en luttant contre l’anachronisme et l’air du
temps ».

Je fais mienne les deux recommandations  de Daniel Roche :  en premier
lieu l’historien doit avoir des connaissances sûres et des méthodes d’analyse
qui lui permettent d’être un expert reconnu  pour faire comprendre les
événements et leur  contexte des événements. En second lieu  Il doit
relativiser la tyrannie mémorielle qui est un danger véhiculé par l’air du temps
et garder un sens critique. C’est à ce prix qu’on peut faire une histoire ayant
des bases scientifiques  et une histoire qui donne des repères utiles  et des
réflexions à nos contemporains.

François ROTH, le 14 février 2007


